SEVERIANO MONTERO APARICIO, na-
cié en Zarza la Mayor (Ciceres), en no-
viembre de 1948, Profesional de la infor-
macion, Ejerce su trabajo en diferentes
medios de Prensa y Radio en Ledn, donde
reside desde 1971, Especializado ¢n la in-
formacién deportiva, MONTERO APARI-
CI0 —como habitualmente firma sus tra-
bajos— tuvo la oportunidad de vivir, for-
mando parte de la expedicién “Nun-Kun,
797, una de las mis a ntes experien-
cias de su vida profesional.

Y lo cuenta.

Sin ningiin tipo de pretensiones, como un
relato mds de los que habitualmente reali-
za en su quehacer diario.

El informador, el ciudadano, el aventurero
que recorrio 25,000 Kms. por medio mun-
do, junto a un grupo de montafieros espa-
fioles sobre los que pudo, mucho mas que
la altura del Himalaya, la abrumadora pro-
blemdtica del viaje, desgrana, en apretado
resumen, las notas que durante ochenta
dias dejo escritas en su diario.

LA AVENTURA NUN-KUN diario de un
reportero, no es sino la na 5n de las vi-
vencias protagonizadas por un grupo de
montafieros espafioles a los que el autor de

este libro acompafio.
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A MODO DE JUSTIFICACION

Evité el riesgo de plagiar aMikaWaltari en "Sinuhe el Egipcio” di-
ciendo eso de "Y o, escribo éste libro paralos hombres..."

Entre otras razones, porque no es verdad. Escribo este libro prefe-
rentemente para cuantos vivimos la aventura. Pararecordar las ho-
ras mas interesantes; para—como en un viegjo cliché— revivir increi-
bles experiencias..., sucesos inimaginables..., miedos inexplicables...
Por muchos libros que lea en mi vida, por muchas historias que me
cuenten de ahora en adelante... nada marcard mas mi existencia
—posiblemente igua que a mis compafieros "nunjuneros’'— que
ios 25.000 Kms. que separan las fechas primeray Ultima del vigje.
Se dice que el hombre tiene la obligacion y la obsesién de comuni-
carse con los demés. El deber de repartir sus sapienciasy experien-
cias. Yo so lo se que nada sé..., pero también soy consciente que
éste relato (Una expecie de Via-Crucis) puede dulcificar muchas
"cruces'..., que la lectura de éstas lineas (copia del diario de una
expedicién) servira para iluminar en unos lallama de la aventura...
en otros € placer del vige y el conocimiento... y en muchos jcé-
mo no! arrancardla sonrisa sarcéstica cuando no la carcajada.
Nun-Kun, 79 era un vigo proyecto que se convirtio, primero en
suefio de ilusos, luego en preparativos de "unoslocos", después en
aventura montafiera y, por fin, en una peregrinacion que encontré
de cas todo.

Contar ésto es una necesidad cas fisica. Este sera —cas seguro; no
puedo decir de éste agua no beberé —mi primer y ultimo libro. Pe-

ro yo no soy el protagonista sino un &vido espectador y un sufrido
co-participe.
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Este libro no llegara a tus manos al reclamo de una firma..., ni tam-
poco envuelto en publicidad o respaldado por un premio literario.
Este libro llegara ati en aras de la amistad..., através de tu amor a
la Naturaleza..., por el camino de tu espiritu aventurero o al dicta-
do de tu interés como montafiero.
Y aqui he puesto amistad amor, espiritu e interés. Tenia que ex-
plicarlo..., debiajustificarlo antes de abrir "el diario". Y tenia que
dedicarlo a todos los que creen que el mundo es algo mas que el
entorno cercano a todos los que gusten de la aventura..., a todos
los que amen la montafia. A todos los que quieran laviday estan
dispuestos a vivirla.
Y de modo muy especial.

S. Montero

UN PROLOGO PARA EL NUN

Un amigo leonés me ha pedido el prologo de éste libro que tie-
nes entre las manos y no encuentro mejor momento para escribir
de las montafias que, precisamente dentro de ellas, con una libreta
a la luz de mi frontal, aunque el frio entumece mis manos.

Hace rato que los ultimos rayos de sol se han ocultado tras el
recorte de montafias dejando una linea rojiza que se va palidecien-
do poco a poco. Algunas estrellas se asoman curiosas por el cielo
y todo hace presagiar un proximo dia de buen tiempo para conti-
nuar la ascension. Unas nieblas tapan el valle desde donde suben
no obstante algunos sonidos. El vivac es bastante alto y el frio pe-
netra dentro del saco. La imaginacion vuela hacia el Himalaya de
donde he venido hace pocos dias, ansiando la quietud de las mon-
tafias de mi tierra que son ahora como un balsamo vivificante.

Todos los montafieros somos un poco sofiadores. Sin los suefios
y el empuje de los demas compafieros con los que preparamos las
aventuras en un trabajo comunitario, seria dificil salir a la monta-
fia.

El carifio y trabajo dedicados a preparar toda expedicién, no lo
sabe mas que quién se ha metido en ello. Es por ésto que a veces se
juzga demasiado a la ligera cuando no da los resultados apetecidos.
Pertenecemos a una sociedad que no nos ha ensefiado a perder, eso
tan perfectamente posible en una expedicion de tamafia enverga-
dura.

Pero toda la vivencia humana que supone tan largo y accidenta-
do viaje al corazén de Asia, con las dificultades del camino, el co-
nocimiento de diferentes paises, de gentes que viven otras formas
de vida, sin las prisas de los occidentales y nuestro propio compor-
tamiento, suponen una experiencia de vida penetrante.

El haber trabajado porteando pesadas cargas con la nieve pro-
funda y la ventisca helada, cuando todo parece estéril, con la ilu-
sion de ver avanzar el equipo hacia arriba, no nos hace ver a veces,
como estamos fortaleciendo el temple contra las adversidades.
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Cada vez nuestra sociedad nos empuja hacia una vida mas cé-
moda. Y ésta dedicacién apasionada, es la maxima controversia
gue tenemos los montafieros.

Lo que pasa es gque a veces ni NOSOtros mismos estamos prepa-
rados para el fracaso. Nos hemos forjado la bella idea de la cima y
no hemos visto otras posibilidades. En compensacién, también so-
mos los que mejor solemos reaccionar a la postre, y a veces es con-
veniente tener fracasos por la ensefianza que encierran y para revi-
sar nuestros planteamientos de ataque.

El primer mandamiento que siempre nos debemos imponer
cuando nos preparamos a una aventura profunda, es el regreso de
todos los componentes a casa. El segundo y solamente el segundo,
es subir a la cima.

Si ella no es conseguida, tiempo habra. Las montafias estan en
su sitio y cabe la posibilidad de volver. Nos tentara dia tras dia con
su llamada lejana y misteriosa. Pero el primer éxito esta en este ca-
so asegurado y hay que volver a decir que es el mas importante.

Muchas gentes erigen pedestales de barro y crean mitos inexis-
tentes. A ellos debemos decirles que somos personas normales, que
empezamos a ir a las montafias de hierba, por los senderos y que
no somos superdotados. Todo lo hemos ido consiguiendo con te-
sOn y perseverancia, paso a paso, en un proceso de superacion
constante.

Lo Gnico que hemos ido poniendo en la mochila, es una gran
ilusiébn por conocer el mundo de las montafias y nuestro propio
comportamiento. Lo que pasa es que al ir descubriendo los nue-
vos horizontes y su entorno, hemos ido sintiendo la necesidad de
ir mas alla, para conocer mas profundamente nuestras posibilida-
des.

La llamada de la montafia es subyugante y quien la escucha y
comprende tiene muchas posibilidades de seguirla. Porque produ-
ce satisfacciones intimas y porque nos hace vivir libremente en
contacto con una naturaleza sin artificios. En donde la amistad del
compafiero suele ser mas profunda.

Por contra, nuestro deporte es un poco controvertido y bastan-
te desamparado por los medios oficiales a nivel general. La prensa
no es demasiado indulgente con nosotros y solo se preocupa en
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plan sensacionalista de sacarle buen partido a los accidentes.

Para seguir la aventura del Nun, deberas continuar leyendo
amigo lector, las paginas que siguen. Ojalad puedas descubrir en
ellas, los matices que nos mueven hacia ese placer secreto y pro-
fundo de la blsqueda de nuevos itinerarios.

GREGORIO ARIZ
(Director Técnico expedicion Daulaghiri-79) (Himalaya)
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1.CARGADOS DE
ILUSION

Estoy por asegurar —consciente del riesgo que corro— que pocas
veces en la moderna historia, densay amplia, del alpinismo mun-
dial, una expedicion hubo de vivir y padecer tantos problemas.

"Nun—Kun, 79" protagoniz6 —entre el 16 de mayo y 4 de agos-
to de 1979— una aventura que, sin exageraciones de ningun tipo,
puede calificarse de increible. Tal vez alucinante...

En dos vehiculos "Land Rover" —capacitados para soportar
complicados recorridos— diez hombres se dirigieron al Himalaya
con intenciones de escalar, en Cachemira, el pico Nun a 7.135 me-
tros de altitud.

El mayor esfuerzo realizado hasta el momento por el alpinismo
leonés.

No se logré la cima...

El cansancio de un viagje interminable, cargado de inconvenien-
tes, tuvo la culpa.

Rabiay decepcion. También la sonrisa de un éxito.

Cruz y cara del deporte'.

No conquistar la meta propuesta, un reves...

Llegar al Himalaya en las condiciones de "Nun—Kun", un éxito.

Cuanto ahora paso a contarte, lector amigo, no es lajustifica-
cion. Ni delo uno ni de lo otro.

Esto es, sencillamente, un relato.

La narracion condensada de un diario que fui escribiendo mien-
tras vivia, junto alos deportistas, las incidencias de la aventura

Ellos, protagonistas.

Y o, testigo.

He aqui mi testimonio, sencillo, sin pretensiones.

Asi fué "La aventura Nun—Kun"...

-0 -
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Faltaban varias fechas para el comienzo del vigje. José Carlos te-
lefonea:

—¢Por qué no me acompafias a ver los coches? Ya estan casi a
punto...

En los talleres de "Servando Gonzalez", efectivamente, se daban
los dltimos toques a aquellos vehiculos que terminaron por sernos
tan familiares. Casi nuestro hogar durante dos meses...

Sorpresa: alli estabauno de los prestigiosos montafieros del pais,
Gervasio Lastra, con el que departimos largo rato.

Su enorme experiencia brinda consejos; su seriedad no le impide
bromear con la expedicion:

— ¢Sabéis adonde vais? Realizar un vige de éstas caracteristicas
al Himalaya es un poco de locos; tendréis que cruzar paises con
muchas complicaciones, inestabilidad politica...

Hablaba sin desviar la vista de una de las matriculas de los co-
ches"Nun-Kun".LE-0013G.

— iY encima el nimero 13. Esto tiene que resultar gafe...!

(No creo demasiado en las supersticiones y sin embargo... jCuan-
tas veces recordaba el comentario de Lastra bajo el terrorifico sol
de Mulang Bah, cruzando el peligroso Zoji La, detenido, o viendo
la amargura reflejada en el rostro de los montafieros al bajar decep-
cionados del Num...!)

-0 -

Hay un tibio sol sobre Ledn alas diez de la mafiana. Por fin, tras
dos afios de preparativos, se hace realidad la expedicién. Es €l in-
tento més serio del montafiismo provincial y ésto realza la despe-
dida. Mucha gente en la arteria principal de la ciudad, algunos, sim-
ples curiosos que no aciertan a entender aquel barullo; llega el al-
calde y alguno de sus concejales. Una bandera, leonesa, "espero
que la hagais ondear en el Nun", apretones de manos, abrazos, el

jbuena suerte! del amigo, el jcuidate! del familiar. La despedida.

Diez y veinte, sigue luciendo el sol. Comenzamos el vigje previs-
to para quince dias...

Es necesario ir por Madrid para recoger a Santi y Lujan que hu-
bieron de gestionar "papeles" a uGltima hora.

— Ha sido estupendo, no lo esperaba, de verdad. A esta gente
hemos de ofercerle el éxito, —comenta "Chus".

-14-

La expedicién atraviesa Yugoslavia. Todo era optimismo.




Los demés asentimos participando con el médico del deseo.

Madrid. El jefe de la expedicion corre hasta "Puerta de Hierro"
donde su padre se debate entre la vida y la muerte. Hay dudas so-
bre volver atras; decide proseguir siquiera, por no estropear una
ilusion almacenada tanto tiempo. Aquella visita de carifio y dolor
habria de pesarle en todo el trayecto...

16 de mayo: fina de la Recopa en Basilea. Pregunto si es facti-
ble hacer un alto, descansar, ver el partido...

— jNadade fatbol! Hay que aprovechar al maximo el tiempo.

—Que es la final de la Recopa, juega el Barca...

— jComo si juega tu Cacerefio!.— me interrumpe tajante Marné

Pero hay suerte, llegada en el primer inconveniente de uno de
los coches: reglaje de luces. Un stop que se agradece. Un par de ho-
ras para apreciar el juego del campeén al que, en Calatayud, aque-
Ila tarde algunos clientes de la cafeteria no parecen tenerle simpa-
rias.

El triunfo nos crearia, al dia siguiente, un nuevo retraso cuando
la Ciudad Condal es un hormiguero de aficionados con "senyeras" y
banderas del club. ¢Cuéantos cientos de miles de personas habria en
las calles de Barcelona? Todo atiborrado: calles, pasarelas, balco-
nes...

Dos horas para cruzar la urbe en azulgrana; o salir de aquella
cinta de alquitran repleta de vehiculos que regresan de Suiza con la
fiesta sobre ruedas.

—Pues debe ser cierto eso que dicen sobre el Barcelona jParece
mas que un club de fuatbol!.

Fernando, siempre bromeando, deja escapar con acento bercia-
no, un " jJa soc aqui!" que aumenta el buen humor general.

Un semaforo, una paraday la pregunta:

—¢A donde van?

—Al Himalaya.

Mas deseos de suerte, ahora, en medio de una algarabia impre-
sionante...

Y a la frontera con el "hay que recuperar tiempo" bien patente.

Horas después noche en Beziers, un descanso para reanudar, con
las primeras luces del dia, el camino. Génova es tercera etapa. Hay
despiste, dos horas perdidos que aprovecha "Chepo" para bautizar
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los vehiculos. "A uno lo [lamaremos "El sefiorito”, a otro "Fraga-
ta"". El segundo, con "Fifi", Lujan, Santi, "Sevi" y "Chepo" se
adentr6 en la ciudad desorientado en el maremagnun de su circula
cion. "Seforito" aguarda pacientemente en la autopista, alas afue-
ras del nucleo urbano. Sélo los transmisores permiten la comunica-
cion. Surge el primer malestar del vige.

José Carlos, Fernando, "Chus", Alberto y yo, ocupamos el otro
coche.

Pocas veces se puede cruzar tan velozmente la Costa Azul. Tras
el reencuentro se comenta:

—Jolines, pasar por Niza, Montecarlo, Cannes... y no hacer una
minima parada.

—¢No paraste en Niza, "Chepo"?

—Ex y nada...

La autopista nos acerca a Veneciay Trieste; cada estacionamien-
to —para hacer una comida, repostar, etc— se aprovecha por los
montafieros que ansian desentumecer musculos, aprisionados tan-
tas horas: carreras, gercicios...

La preparacion fisica es magnifica en cada uno de ellos; se ha-
bian entrenado concienzudamente para la experiencia més impor-
tante de sus aficiones y practicas alpinisticas.

La comida no era excesivamente apropiada —por ejemplo: la fa
bada abunda —aunque se tolera por el aquel de los "quince dias
que va adurar €l vigje..."

Pegje cada dos por tres que reduce el corto presupuesto de la ex-
pedicion (300.000 ptas. en cheques y efectivo para afrontar todos
los gastos del vige) y aegriaa flor de piel.

Y ugoslavia origina general admiracion.

Grecia permite un leve descanso al necesitar "Fragata" de los
servicios del taller. Una fecha en el calendario: 22 de mayo. Horas
de asueto bgjo un sol justiciero que se mitigaen el Egeo, cerca del
moderno estadio de Kavala, donde hicimos noche.

En las proximidades de Xanthi, nuevo chapuzoén; la playa es
enorme y magnifica, algunos tienen los bafiadores arriba, en la mo-
chila, ¢Qué més da? todos a agua... bafio y cangrejos —hay canti-
dad— que dieron contenido al insipido arroz de contumbre...

Siempre obsesionados por recuperar tiempo y cargados de ansias
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por llegar al objetivo, los "nunkuneros" son capaces de bromear a
todas horas. Un grupo perfecto que termina por no serlo tanto.

Las anormalidades del recorrido van dejando secuelay los enfa-
dos salen alaluz. Hay tension, rarezas, prontos estupidos...

Se entiende y comprende. Es demasiado |égico.

La media luna blanca sobre el fondo rojo de la bandera nacional
turca, nos da la bienvenida en una frontera plagada de soldados.

Turquia (" jChicos, entramos en el Edén!" comenta Fernando)
reserva un problema mayor que los picotazos... 'Impone el gjérci-
to por todas partes; una patrulla nos detiene. No hay problemas,
control rutinario. Noche en Silivri, pero no en el camping que bus-
camos sin suerte; es una especie de patio interior, en un hotel, jun-
to al mar... todo deprimente. 300 libras turcas que no las valen ni
la exagerada y ceremoniosa amabilidad del duefio. Primera noche
en Turquia, noche de mosquitos..." (del diario de la expedicion).
No hay combustible en todo el pais. Lo comprobamos en las enor-
mes colas de vehiculos que aparecen por todas las estaciones de
servicio de Estambul, ciudad que atravesamos metidos en prisas y
miedos: la circulacién es un desastre, una anarquia, infernal y pe-
ligrosa.

Las reservas se agotan. Obligado alto en Adaparazi paratantear
posibilidades de repostar en el mercado negro, generalizado y abu-
sivo. Tres horas de un sitio a otro, suplicando lo necesario paralle-
gar a Ankara. Un tal Irfan Atilgan —se conoce alos futbolistas es-
pafioles mejor que cualquiera de nosotros— se encarga de efectuar
la operacion. Consigue el gassoil...
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Ankara es ciudad moderna que no ofrece demasiados atractivos.
Como casi todas, llega a resultar agobiante.

— Vamos ala Embajada, alli tendran que solucionarnos ésto.

Las representaciones diplomaéticas acreditadas ante el Gobierno
turco se hallan casi todas en una zonaresidencial de la capital.

El personal de la espafiola se vuelca con "Nun—Kun". Empieza
a funcionar la maquina de la burocracia: llamadas telefénicas, visi-
tas...

— Es un problema muy serio porque es que no hay una gota; lle-
ga poco y ya ves, es preciso guardar colas interminables si quieres
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Frontera Turco-Irani. Al fondo, nevado el histérico Ararat.

TEHERAN. Plaza de la Libertad. Los guerrilleros islamicos nos visitaron...




